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"CZ 
шеден chrońmy dziecię nasze od dumy 
*i zarozumiałości osobistej. Odsuwajmy mu na 
lata późniejsze tę smutną prawdę praktycznego ży- 
cia, że ludzie co do wartości etycznej nie są wszyscy 
równi sobie, że miłością i względami trzeba prowa- 
dzić osobne, oględne gospodarstwo, jednemu mniej, 
drugiemu więcej serca okazywać. 

Niechaj dziecię na razie nie zna innej hierar- 
chii, prócz rodziny. Smutna to rzecz — zaiste — wi- 
dzieć ładnie ubraną dziecinę, strojącą minkę, roz- 
kazującym tonem przewodzącą nad służącymi — 
smutniejsza, jeżeli na biedniejsze rówienniki, spo- 
ziera ona z pewnym rodzajem protekcyonalności -— 
najsmutniejsza zaś, jeśli między rodzeństwo zakra- 
dnie się preferencya. Egoizm dziecięcy wybuja 
z łatwością w próżność i zarozumiałość, a te 
prowadzą do ustawicznego upatrywania niższości u 
drugich. Dziecię, jak każda słaba i nierozumna 
istota, garnie się do powag domowych — przed temi 
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powagami lubi się chełpić ze swych przymiotów i 
często grzeczność jego jest jeno brzydką emulacyą 
z bratem lub siostrą; faryzeizmem, wołającym głośno: 
Ja nie jestem takim lub taką, jak on lub ona! Dzi- 
wna to rzecz, że się rodzice cieszą często z takiej 
sprzeczności — co gorsza, przyjmują nawet za dobrą 


monetę wszelkie denuncyacye dzieci, nie wiedząc 
wcale, że tym sposobem torują im sami drogę do 
podłości, serwilizmu i upadku moralnego. Dlatego 


to zbyt częste pochwały jednego dziecięcia na nie- 
korzyść drugiego, są zawsze bardzo śliską і niebez- 
pieczną rzeczą. Baczność więc, wychowawcy ! 
Pokażcie dziecku niebo, gwiazdami zasiane — 
oswójcie je z burzą i grzmotem — i mówcie wtedy 
о Bogu! Zaprowadźcie do kościoła, aby ze złożo- 
nymi rączkami przypatrywało się aniołom i Swię- 
tym Pańskim! Zwróćcie podczas podróży lub prze- 
chadzki uwagę jego, na piękną okolicę, na ruiny 
starego zamku — pokażcie mu świątynię Pańską na 


Wawelu. Zstąpcie 2 niem, w podziemia onejże i 
wskażcie mu grobowce królów naszych i tam 
mówcie o Ojczyźnie. 

Nawet zabawom jego nadajcie pewien odcień 
uczucia — doprowadźcie do tego, aby dla matki 
zrobiło ogródek, a dla ojca przywiozło gruszek na 
wózku. Kiedy mu przypaszecie szabelkę do boku, 
mówcie mu o świetnej przeszłości naszej, o Chro- 
brym, Kazimierzu Wielkim, Stefanie Czarnieckim, 
Batorym, królu Sobieskim, Kościuszce i t. d., wpa- 
jajcie weń ten animusz rycerski, który naszych 
dziadów wielkimi uczynił, i uczcie je, jak ma 
w przyszłości żyć, pracować dla dobra Ojczyzny, 


wszak: „dulce ct decorum est pro patria mori!* Pa- 
miętajmy o tem, że im więcej duszy dziecięcej, 
damy szlachetnych uczuć, tem więcej nagromadzi 
się duchowego materyału, gotowego do walki z na- 
miętnościami i popędami cielesnymi. Iskierka du- 
cha może z łatwością przedzierżgnąć się w sługę 
ciała, ale ciało również łatwo przedzierżga się 
w sługę ducha. A gdy to nastąpi, natenczas krew 
gorąca służyć będzie myślom i uczuciom szla- 
chetnym, a siła fizycznej organizacyi — czynowi 
moralnemu. W przeciwnym razie, rozum, uczucie i 
wyobraźnia staną się.,. nędznymi służalcami po- 
trzeb materyalnych. Е. G. 


pon 
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Twierdzi dość wielu, że ozdobą życia, 

Gwiazdą przewodnią, rozkoszą, radością, 

Jest to uczucie, które od powicia 

Tkwi w sercu ludzkiem — а zwie się miłością... 
I przyznać trzeba, że słuszne twierdzenie — 
Że, gdy sam Stwórca miłość wszczepił w serce, 
Która poetów ożywia natchnienie, 

Która pociesza nas w życia rozterce, 

I pierś rycerza zagrzewa do boju — 

I twarz dziewicy bladą opromienia — 

A nawet starca orzeźwia wśród znoju: 

Że... ona przecież wielkiego znaczenia! 

lecz... czy przez wszystkich prawdziwie pojęta ? 
Czyliż ją często egoizm nie stwarza? 

Czy dla każdego tak wzniosła, tak Święta, 

Jak umysł poety ją sobie wytwarza? 

Czy ona zawsze źródłem szczęśliwości ? 

Czy zawsze daje roskosze wyśnione ? 

Czy nie zawodzi w pragnieniach młodości ? 


| І czy w lot ziszcza cele wymarzone ? 
* * 


* 
‚| Mniej znaną światu, jest siostra miłości — 
| Nie taką sławną, i nie w takiej cenie 
| Cicha wśród masy olbrzymiej ludzkości, 
| A nosi skromne imię „Poświęcenie”. 
Jak lilia — samotna — żyje pośród świata — 
| Uśmierza bole, strapionych pociesza, 
I jako anioł, co na ziemię zlata, 
Pokój i błogość w sercach biednych wskrzesza. 
Szczęśliw, kto ceniąc ważność poświęcenia, 
Niem się przejąwszy, cały w bliźnich żyje... 
| Choć się w ofiarę prawdziwą zamienia, 
Jak skromny fiołek, przed światem się kryje... 
Kto już raz poznał rozkosz poświęcenia, 
Temu to życie rajem się wydaje... 
| Nieznane jemu w życiu zniechęcenia... 
Które nam często miłość zwodna daje!.. 


J. О. z Stelca. 
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(Ciąg dalszy.) 


Pan Karol został sam. Kipiał w niis gniew, 
którego stłumić nie mógł czy niechciał. Chodził po 
pokoju, głośno sam do siebie mówił, odgrażał się, 
nie wiedząc przeciwko komu. 

Na drugi dzień do nikogo słowa nieprzemówił, 
córce tylko pakować się kazał i nad wieczorem 
wyjechał. 

W małym dworku zrobiło się pusto i cicho. 
Babka posmutniała bardzo, godzinami siadywała na 
ganeczku, czasem łzy miała w oczach. 

Myślała jakby młodym pomódz, lecz rady nie 
znajdowała. Na opór ojca zdawało jej się, najlep- 
szem lekarstwem mógł być czas, 

— Przekona się — myślała — jak bardzo Ma- 


nia Tadeusza kocha, żal mu się zrobi, patrzeć na 
|jej cierpienia — pozwoli. Trzeba czekać. 
W tej też myśli napisała do Tadeusza pocie- 
|szając go, zachęcając do wytrwania i spokoju. Jakże 
się ucieszyła otrzymawszy odpowiedź, w której jej 
| młody poeta opisywał nadzieje i starania około zdo- 
bycia pewniejszej egzystencyi. O lekcye nie było mu 
trudno, lecz on prągnął więcej, chciał mieć coś 
pewniejszego, coby niezawiodło w przyszłości. 
„Będę robił wszystko — były słowa listu — 
cokolwiek mi kto każe, bylem tylko miał zapewnio- 
ny kawałek chleba. Zysków nie pragnę, ale nie mo- 
gę skazać mej przyszłej żony na niedostatek. Da 
| Bóg dopnę celu, ludzie życzliwi dopomagają mi 
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Trzeba się uczyć cierpliwości... ale trudno... inaczej 
być nie może. Mam wszakże nadzieję, że gdy ojciec 
panny Marji mię pozna, gdy ujrzy jak seryo myślę 
o przyszłości, może mi zaufa i los dziecka swego 
powierzy!..* 

Mama do babki pisywała rzadko i w tych lis- 
tach znać było, że ukrywa myśli, że nie chce opo- 
wiedzieć tego co się z nią dzieje. O ojcu niewspo- 
minała nigdy. 

A jednak listy te były dla babki zupełnie 
zrozumiałe. Czytała ona pomiędzy wierszami ból, 
który wywoływała miłość, tęsknota i niechęć ojea. 
Wyobrażała sobie ile tam cierpieć musiało to dziew- 
czę, które pokochało raz pieswszy, a gorąco. Ojciec 
zapewne nie oszczędzał córki, sądząc, że udręcze- 
niami wyruguje miłość. 

Raz jeden tylko przedarł się w liście głośny 
okrzyk, pełen bolu i tęsknoty, a to wystarczyło 
babce za wszystkie opisy i wyznania. 

Tadeusz pisywał często, lecz jeszcze nie dopiął 
celu, do którego dążył. Wyczekiwał rezultatu za- 
biegów i wstrzymywał się z pisaniem do ojca Ma- 
ni. Chciał mieć pewne podstawy do proszenia o jej 
rekę. 

Pracował bez wytchnienia dzień i noc. 

Pisał, jakby mu z piersi tryskały coraz to no- 
we źródła natchnienia. (rorączka pracy go porywała, 
od biórka nie mógł się oderwać; całymi dniami 
z pokoju nie wychodził, chyba że go do tego konie- 
cznie interesa zmuszały. 

Dnie biegły szybko — tęsknota czyniła je nie- 
znośnie długimi. Jedynym lekiem na ten ból serde- 
czny była dla niego praca. Zdawało się, że w niej 
czerpał siły. 

Z nadejściem zimnej jesieni zjechała babka do 
Warszawy. Tadeusz co dnia u niej bywał, chociaż 
krótko. Czuł potrzebę pomówienia z tą, która jak on 
Manię kochała. Powiernicą była jego serca, myśli, 
planów i nadziei. Ale długo rozmawiać nie mógł. 
Żal mu przepełniał pierś, tęsknota wzmagała się, 
nieraz zerwał się nagle, brat kapelusz i uciekał do 
domu. Wtedy wschód słońca zastawał go przy pra- 
cy, różowił mu skronie, ożywiał zbladłe od trudu i 
niespania policzki. 

Otwierał okno, całą piersią chwytał chłodne 
ranne powietrze, poił się nim, jak źródlaną wodą 
inierozebrany rzucał się na łóżko. rorączka długo 
spać mu nie pozwalała. Zrywał się znowu i znowu 
pracował. 

Miał talent istotny, tęsknota i ból podniecały 
go — tworzył wiele, a wszystko znajdowało pok- 
lask nawet u tych, którzy głębi uczucia poety nie 
rozumieli. Pisma były pełne prac jego, imię na 
ustach wszystkich przyjaciół literatury. Zaczęto mó- 
wić o naszym poecie, który wkrótce sięgnie po 
wawrzyny nieśmiertelności. Zapowiadano większy 
poemat i powieść jego a ci co znali utwory po- 
przednie wyczekiwali z ciekawością ukazania się 
tych prac nowych. 

Tadeusz przerzucając pisma, spotykając się 
często z własnem nazwiskiem cieszył się, że bodaj 
w ten sposób może dać znać o sobie tej, którą ko- 
chał. Pisywać nie śmiał, lecz w utworach jego mogła 
ona wyczytać wszystko, czego serce kochające pra- 
gnęło. W jednem z pism — wiedział, że ona je ma 
w domu — zamieszczał ciągle 'drobne utwory bez 
tyłułu, gwiazdką tylko u góry „naznaczone, a była 


rządnym, 


to spowiedź jego serca, dzień po dniu, godzina po 
godzinie. Wszystko to dla niej tylko pisał. 

Chwili czasu wolnego nie miał. Nieraz dnie 
całe zabierały mu lekcye, to znów konieczne odwie- 
dziny redakcyi. O szarej godzinie śpieszył do babki, 
którą sam babcią nazywał. Był przy niej jak dziecko. 
Opowiadał wszystko, roztkliwiał się nieraz, zwie- 
rzał ile już zarobił, śmiał się sam z tego, że nieraz 
jak skąpiec przelicza pieniądze zamknięte w biórku. 
Nigdy nie był tak bogatym, nigdy tyle biletów 
bankowych nie widział razem a jednak nigdy nie 
czuł się tak biednym. 


Wiele mi jeszcze potrzeba, bardzo wiele... 


Muszę mieć tyle a tyle miesięcznie, ale pewnie, 
może zarobię więcej — tego nie chcę liczyć, ale 
koniecznie muszę dojść do pewnej stałej kwoty.. 
— Zapominasz pan о siłach. 
— О nie, zdrów jestem zupełnie. praca mię 


le eczy, w niej znajduję pociechę i к W krótce 
może mniej będę miał czasu do pracy.. 

-- Dlaczego ? 

— Mam nadzieję, 
żaśtimiediź się. 

— Wolno wiedzieć jaką? 

— W banku X, jako korespondent... 

Babka patrzała na niego długo, w oczach jej 
mignęło coś jakby łzy. 

Czy to dla pana stosowne ? 

-- O, pani moja, cóżby miało 
sownego? Potrafię to. Zresztą będę 
wniony byt... 

Nie odpowiadała długo. 

To może zabić pański talent... 

— O, nie! To będzie miła rozrywka, wesół 
będę wracał do domu, który będzie mi tak drogim 
jak nigdy.. A potem, to konieczne... 

Milczeli chwilę oboje. 

— Wszak prawda — pytał poeta -— że ojciec 
nie odmówi mi Mani, gdy będę miał stałe, pewne 
utrzymanie?... 

Zapewne, chociaż wymagać tego nie powi- 
nien, Mania nie potrzebuje tego wcale... 


ve dostanę stałą posadę... 


niesto- 
zape- 


być 
miał 


— O, proszę tak nie mówić, rumienić się mu- 
szę na samą myśl o tem, że mógłby mię kto posą- 
dzić, iż dla pieniędzy o nią się staram. Nie chcę 
od ojca nic, ani grosza, sam zapracuję tyle, ile nam 
potrzeba... 

— Nie myśl o tem 
ażeby przekonać ojca, 
statecznym, 
mówiłeś o miłości... 

Powinien się dać przekonać... 


tak wiele. Tu idzie o to, 
е jesteś człowiekiem po- 
że nie dla płochej igraszki 


-- Bądź spokojnym, nie martw się z góry... 
on nie jest złym, uparty tylko. 
Poeta czekał na rezultat swej sprawy, poru- 


szał wszelkie możliwe sprężyny, a tymczasem pra- 
cował bez wytchnienia. 

Pieniędzy istotnie przybywało mu sporo: żył 
jak dawniej oszczędnie, a składał na przyszłość, 


na dom, w który miał swą ukochaną wprowadzić. 


Zapominał o zdrowiu i siłach, których powoli uby- 
wało. Coraz był bledszy, czuł czasami ból w pier- 
siach, lecz sądził, że to z dusznego powietrza w po- 
koju. Otwierał więc okno i rzeźwił się chłodnym, 
często mroźnym powiewem. Robiło mu się wtedy 
lepiej. 

(Ciąg dalszy nastąpi). 
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Rodzina Łatkowskich. (W. Kostakiewicz, War- 
szawa, nakład Gebcthmera i Wolffa 1993). Powieść ta, 
do której tematu zaczerpnął autor z życia szewców, 
rozwija się najzwyklejszym trybem pracy, obowiązków, 
dobijania się mienia dla dzieci, dla przyszłości, aż cios 
uderza w to życie spokojne i rozbija je. Ciosem tym, 
to oddalenie się ojca od rodziny, zobojętnienie dla niej, 
dlatego, iż kobieta jakaś lekkomyślna i wyrachowana 
rozdmuchała w nim namiętności, jakie dotąd na dro- 
dze jego życia nie budziły się wcale. Jedyna pociecha 
matki, to dorastające dzieci, z których syn najstarszy 
odczuwa głęboko jej krzywdę i pragnie życiem wła- 
snem, pracą, miłością, nagrodzić krzywdę matki, otoczyć ją 
szczęściem. Czy mu Bóg pozwolił dopiąć tego, nie 
wiemy, bo na tem się powieść, raczej nowela urywa. 
Jałą zaletę tej książki stanowi realna prawda. natu- 
ralne, beż wszelkich akcesoryów poetyckich odwzoro- 
wanie powszedniego życia. Nie cię tu nie podnosi czy- 
telniku, nie nie zachwyca, czytasz powieść spokojnie, 
bez wrażenia, aż dopiero w punkcie przesilenia tego 
opowiadania, oburzasz się na bezzecność Łatkowskiego. 
Tyle o książce. Wydana jak wszystkie publikacye Ge- 
bethnera, nader starannie. Cena 80 kopiejek. 

Dzidzia (Zofia  Kowerska, nakład Gebethnera i 
Wolffa). Mamy przed sobą cztery piękne nowele, z któ- 
rych tytułowa jest najdłuższą. We wszystkich najmilej 
dźwięczy struna prawdy życiowej i siła uczucia i sta- 
nowi główną ich zaletę. Dzidzia to hrabianka, ktorej 
korepetytorem jest akademik skromny, pracowity, ko- 
chający się w niej, ale niczem nie zdradzający tego. 
Jemu się zdaje, że samem wyjawieniem czegoś po- 
dobnego przed nią, jużby ją obraził. Gdy tymczasem 
oryginalna dziewczyna mowi mu,j iż gdyby kochała, 
nie wahałaby się do tego przyznać. On jej robi uwagę 
jako swej uczenicy, że godność kobieca na to pozwo- 
Jić nie powinna. Pojęła naukę. Choć ojciec jej, zacny 
bardzo obywatel bez ustanku wszystkim młodym ludziom 
tego biednego akademika stawia za przykład, Dzidzia żąda 
dowodów odwagi z jego strony, a gdy i odwagę bo- 
haterską okazuje, jest jej za nieśmiały, za spokojny. 
nie objawiający tego, co czuje. Tymczasem zacny jej 
ojciec opiekuje się młodym człowiekiem, przestrzega 
go, że praca nad siły nie przynosi pożytku, wyczer- 
puje ciało, które mści się za to, odejmując umysłowi 
jego lotność i żywość. Wydrwiwa innych młodzików 
z wielkopańskimi aspiracyami, o których mówi: „Z sie- 
bie dla innych nic... a żądanie dla siebie wszystkiego 
od innych*. Dużo się nacierpiał, ale w końcu zdobył 
to, o czem nie śmiał marzyć. Dzidzia go pokochała. 
„Lew i mysz“ to dzieje zwykłe,.. Ubiegają się matki dla 
swych córek o młodego księcia, w którego sercu tkwi 
miłość dawna do kobiety kapryśnej, bez granie... aż 
przekonanie o jej egoizmie i o braku gorętszego dlań 
uczucia leczy tego lwa, któremu przysługę wyświad- 
czyła myszka, niegdyś przez niego uratowana. Znalazł 
w niej to, czego szukał. Następują nowele: Dezdzietni 
i z Poczyi szpitala. Trochę z początku ta ostatnia po- 
zytywizmem trąci, ale tem jaśniejsza a później nad opie- 
wanym wypadkiem rozbłyska tęcza poezyi, piękna i 
prawdy. Zbiorek ten. to miła wiązanka dla tych, któ- 
rzy pragną kwiatów dla duszy po ciężkiej pricy. 


Obrazek z Paryża. 


Poranek na przedmieściu Montmartre. 


Od połowy marca, wiosna na dobre tchnieniem swem 
wionęła, ogarniająco Parvż atmosferą rozkosznie ciepłą i 
jakby kłębami niebieskiego kadzidła lekko omgloną. 

Nigdy Paryż nie jest piękniejszy jak wiosną. Nigdy 
mój widok z balkonu nie jest mi milszy, jak o tej porze 
roku. Со chwila też rzucam tam okiem, karcąc się nastę- 
pnie w myśli surowo, bo czasu tracić nie wolno. 

Ranek jest zwłaszcza dla mnie niebezpieczny. Wsta- 
ję o godzinie szóstej i natychmiast otwieram okno, bo tak 
wymagają przepisy hygieny, a mając dzieci, staram się o 
ile sił starczy, być dobrym dla nich przykładem, nie tyle 


| w słowach, co w czynach. Lecz, oto okno otwarte już 


| ką 


mnie swym czarem przykuć się stara, ukazując gdzieś 
w dali, poza okopami Paryża, mgły białe i gęste przy 
ziemi, stopniowo coraz bardziej przeźroczyste wreszcie 
z niebem się zlewające w całość. Zasłoniwszy choćby rę- 
pierwsze plany obrazu, złożone z domów, fabryk 
i przedmieść Paryża, ścielących się u podnóża góry Mont- 
martre, na której szczycie balkon mój się mieści, mam 
pejzaż morski, coś w rodzaju obrazów Whistlera, i to co- 
dzień inne, bo oświetlenie zmienia zupełnie charakter 
obrazu. 

W około domu, gdzie mieszkam, ciągną się place nie 
zabudowane, krzyżują się ulice, jedne biegną ku dołowi 
do miasta, inne suną wzdłuż wzgórza, a jeszcze sąi takie 
co pną się zuchwale na sam szczyt pagórka ku wznie- 
sionej już prawie świątyni Sacré-Coeur — lecz te, przy- 
stępne są tylko dla pieszych w znacznej części bowiem 


| utworzone są ze schodów i tarasów. Taką jest zwłaszcza 


ulica, charakterystyczne nosząca miano; Pue du Mont 
Cenis. Krzyżuje się ona przed moimi oczami z długą, 


| szeroką, drzewami wysadzoną ulicą Coulincourt, zatacza- 


jącą się w swym biegu, by w pół okrągło objąć północną, 
zachodnią i południową stronę wzgórza Montmartre. 
Około godziny siódmej, roziega się echo ciężkiego 


| wozu, toczącego się zwolna, ospale. Huk wozu monotonny, 


urywa się chwilowo i znów łomot wszczynając coraz głoś- 
niejszy bo bliższy milknie, i tak ciągle głośniej i bliżej, 
powstrzymywany co chwila nawoływaniem głosów ludzkich 
przeciągłych, czasami wrzaskliwych. To wóz miejski zbie- 
rający śmiecie wystawiane w skrzyniach przed każdem 
domostwem. Uwija się koło niego kilku mężczyzn uzbro- 
jonych w widły i łopaty, a jedna lub dwie kobiety 
w chustkach kolorowych na głowach, w ciężkich trzewikach 
lub sabałach, z olbrzymiemi miotłami w ręku, zamiatają 
ulicę, postępując tuż za wozem i podając mężczyznom na- 
gromadzone śmiecie na łopaty i widły. Stuk wozu oddala 


się wreszcie i cichnie zupełnie, a wtedy zmienia się 
wszystko w nową, odświeżoną formę. Woda puszezona 


| z kranów szemrze strumykami czystymi, spłukując w swym 


biegu kamienie uliczne. Dzięki spadzistości ulie płynie tak 
szybko, jak górskie potoki. Na uliey Mont-Cenis bieży 
z szybkością zadziwiającą, — jest nawet jedno miejsce 
o kilkumetfrowym spadku prawie prostopadłym, tam strumyk 


przybiera postać kaskady. Całe wzgórze szmerem wody 
ożywiane, odświeżane, pod wzmagającymi się w sile pro- 
mieniami słońca, nabiera tonów wyraźniejszych,  gdzienie- 


gdzie jaskrawych, a wiosenna zieloność, wychylających się 
zewsząd ogrodów, nabiera barwy łagodnej lecz żywej, sta- 


| nowiąc tło nieporównanie piękne, na którem odbijają się bogate 


kity rozkwitłych bzów, dziś w całej pełni swej urody. 
Wesołe pianie kogutów i gdakanie kur dochodzi 


z zakątków podwórzowych domostw biedniejszych, a prze- 


ciągła melodya piszczałki dalekiem echem, potem wyraź- 
niej i piskliwiej płynie z odcieniem rzewności naiwnej 


i sielskiej wzdłuż ulicy Coulaincourt. To pasterze w ma- 
lowniczych wielkich beretach na głowie wiodą stadka kóz 
wystrzyżonych, wyczesanych, wymytych a галпо skaczących 
na przekorę psom, strzegącym ich ku pomocy wspólnego 
im pana. Kozy te, niosą w swych wezbranych wymionach 
mleko, dla wielu paryżan młodych i starych. Zatrzymują 
się przed domami gdzie mieszkają pacjenci skazani prze- 
pisem doktora: ,.rozpocząć dzień od szklanki świeżo udo- 
jonego mleka!“ Często wraz ze stadami kóz, dążą drobr.ym 
truchtem, wyprzedzając je szybko stada również wymytych 


wystrzyżonych oślic, strojnych w czerwone, krzyżające 
się na piersiach i grzbiecie paski skórzane z mnóstwem 


dzwoneczków. Również jak kozy i one dostarczają mleka 
dla wycieńczonych pracą lub rozpustą paryżan. Wesoło 
rozbrzmiewają te zmięszane odgłosy, łącząc się po zieleni 
pełnem wzgórzu Montmartre, świergolaniem hałaśliwem 
wróbli i przeciągrym śpiewem, kanarków, witających dzień 
radośnie a zdala, ze stron wszystkich, widnieją na pias- 
kowego koloru ulicach migające ciemne sylwetki ludzkie, 
śpiesznie dążące ku miastu do pracy. 

Dziś między siódmą a ósmą godziną. uczenicom 
moim przydzieliwszy roboię, wyszłam według zwyczaju na 
balkon pościel przewietrzyć, by ochłodzoną i odświeżoną 
należycie przygotować do _ wieczornego spoczynku.  Rzu- 
“Чат okiem w dal. Ciężkie przed godziną białe pary 
tuż nad ziemią osiadłe, już tylko mgłą były, a niknąc 
ku górze, dozwalały dojrzeć pierwsze szeregi pagór- 
ków pozamiejskich. Znany mi dokładnie lasek i wioski 
na nich rozsiane nie występowały jeszcze wcale. Pagórek 
Marsa był jedną, olbrzymią masą poslać góry przybrawszy. 

W tem drgnęłam. Ponad moją głową rozległ się głos 


niecierpliwy: „Madame Pierre!“ Zrozumiałam, iż to nie 
kto inny być może, tylko sąsiadka, która zajmuje takie 
jak ja mieszkanie, ж lą tylko różnicą, iż ja mam balkon 


ten miły i zajmuję piąte piętro a ona szóste. 

Ponieważ nie nazywam się „Madame Pierre“ a zatem 
nie zwróciwszy nawet głowy. patrzałam dałej na widok, 
rada w duszy, że mam chwilową wymówkę, nie śpieszenia 
się do własnego zajęcia. Wszak trzepanie pościeli mogło prze- 
szkadzać sąsiadce chcącej wyraźnie z kimś rozmawiać? 
Przez uprzejmość czy przez lenistwo... może z połączenia 
jednego i drugiego razem stałam cichutko i wdalz lubością 
pa!rzałam. Głos sąsiadki coraz donośniej rozlegał się temi 
samymi dwoma wyrazami, 

Głos inny. cienki, nieśmiały, odezwał się х dołu, 
z ulicy: „Dzień dobry pani Trochu, dzień dobry!* Na co 
sąsiadka тоја pani Trochu, opryskliwie zakrzyknęła: „Dzień 
dory, ale nie o dzień dobry mi tu idzie; dla czego wczoraj 
nie odniosłaś mi pani roboty: Kiedy tak, to proszę na mnie 


nie liczyć więcej, wezmę kogo innego!* Głos z dołu: 
„O pani Trochu! nie rób pani tego, pani Jrochu!... ję- 
czał coraz pokorniej głos biednej pani Pierre na dole. 


Lecz energii pełnym ruchem sąsiadka okno zamknęła 
i po chwiti usłyszałam przyciśniony turkot jej maszyny do 
szycia, wciąż, od rana wczesnego. do późnego wie- 
czoru, wartko furczącej. 

Moja sąsiadka ma lat około trzydziestu. Jest przy- 
stojna, choć pracą zniszczona, ma męża, którego czasami 
spotykam na schodach w mundurze stojkowego, ma dziecko 
kilkuletnie, którego płacz krzykliwy czasami uszu moich 
dolata. Szczegółów tych o sąsiadce, dowiedziałam się mi- 
mowoli skutkiem blizkości mieszkania, lub też dopełniła 
je ona sama, gdy raz wśród zimy zeszła do mnie z zapy- 
ianiem: Czy kran z wodą i w mojej kuchni jest zamarznięty. 


Powiedziała mi jeszcze, że to wielka strata czasu schodzić 
na dół po wodę, zwłaszcza teraz, kiedy ma dużo roboty. 
Zdawało mi się że powinnam się odezwać, więc zapytałam 
„A jaką раш ma robotę?“ Robię sukienki dziecinne do 
magazynów, mam coraz większe obstalunki, — dodała z za- 
dowoleniem. — Teraz, już dwom kobietom oddaję robotę 


| zbywającą. Ale chciałabym przynajmniej mieć zajęcie dla 


dziesięciu. Możnaby wtedy trochę olpocząć.* -— „А jaki 

ma Pani zysk na każdej robotnicy dziennie?“ zapytałam. 

„Od trzech do pięciu susów.* Na tem się skończyła 
PIĘ С ) 


rozmowa. 

Dziś, będąc mimowolnie świadkiem nieporozumienia 
Pani Trochu z biedną panią Pierre, zagrożoną utratą ro- 
boty, co wielce dotknąć ją musiało, sądząc po jęku i skargi 
pełnym głosie, jak również po smutnie pochylonej postaci, 
gdy jak zwierz ranny lub obity, pokornie oddalała się, spu- 
szczając w dół ulicy, szczegóły rozmowy mojej z sąsiadką 
przemknęły mi w myśli. I znowu chwilę stałam na balko- 
nie jakaś smutna i już na krajobraz nie patrząca, chociaż 
z oczami weń utkwionemi. 

W tem okno znów się otworzyło w zagłębieniu da- 
chu ponal тоја głową i posłyszałam słowa do mnie tym 
razem skierowane: „Dzień dobry pani! czy ona weszła na 
schody, by do mnie przyjść, czy też poszła?* „Poszła“ 
odpowiedziałam, ale powstrzymać się nie mogłam, by nie dodać: 
Czy pani naprawdę odmówi jej roboty nadal?“ Sąsiadka uśmie- 


спева się poczciwie i rzekła: „Naprawdę, Widzi Pani ona 


ma roboty. Ale 


młoda jest, to odda jej usługę, gdy będzie wiedzieć: 
że pracę trzeba szanować. Wczoraj była niedziela i ładna 
pogoda, najniezawodniej poszła na spacer, zamiast wziąć 
się do szycia. Ale i ja wolałabym spacerować, chociażby 
raz na tydzień, a rzadko to robię. Ide na spacer jak nie 
teraz na wiosnę myśleć o spacerach nie 


(można. Trzeba je odłożyć na lato, gdy wszyscy zaopa- 


trzeni w ubrania letnie, jeszcze o zimowych sukniach my- 


1 51е nie będą. Tak, tak, niech się pani Pierre nauczy sza- 


| nować pracę, 


Życzę., by jej dzisiejsza lekcya posłużyła, 


| lecz sama za nić już jej niezawezwę do roboty. Do wi- 
dzenia!“ i zawarkotała wraz maszyną do szycia sąsiadki. 


| rozporządza biurem, 


(bardzo uroczyście ośmdziesiątą rocznicę 


Nina. 


Wiadomości bieżące. 


Stowarzyszenie nauczycielek we Lwowie, ogłosiło 
sprawozdanie ze swej rocznej działalności. Jasno widzimy 
z tego, że w bardzo krótkim czasie skupiły się tu takie siły, 
które zapewniają towarzystwu rozwój pomyślny— dziś już liczy 
ono przeszło 250 członków. Stowarzyszenie pracuje nad 
utworzeniem schroniska dla nauczycielek — a obecnie jnż 
biblioteką, czytelnią i schroniskiem 
tymcezasowem. 

Szwedzka powieściopisarka Kamilla Collet obchodziła 
swych urodzin. 
Naród cały tego dnia (12 kwietnia) uczcił tę, która od 
najmłodszych lat pracowała z myślą o nim, wyrzekała się 
modnego i wesołego świata a oddawała się pracy poważnej. 
Słusznie jej też wypowiedziały kobiety w swym adresie: 
„Wzorem nam jesteś, jak należy żyć kobiecie, czcząc te 
cnoty, które są koroną jej głowy i przez które może ona 


| jedynie zapewnić sobie szczęście, bo szacunek i miłość 
ludzką, a zarazem tę zasługę najwyższą, że pokolenia 


przyszłe mieć będą w niej wzór do naśladowania. Henryk 


Ibsen napisał do niej: „Dostojna pani: możesz 'w dniu 


tym uroczystym, spojrzeć poza siebie z dumą i ządowole- 
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niem, gdyż pracowałaś owocnie a mam nadzieję, praco- 
wać będziesz długo jeszcze bo silne, gorące uczu- 
cia dająduchowi ludzkiemu młodość wieczną. 
Przez myśli, przez pojęcia swoje stoisz dotąd w szeregu tych, 
którzy naprzód idą, więc postęp tworzysz. Norwegia to wie 
i liczy cię zawsze do szeregu swoich rycerzy ducha!“ 

Ten sam poeta na uczcie wieczornej, którą wydała 
na cześć jubilatki młodzież, prowadził ją do stołu i przemó- 
wił, znowu w toaście na jej cześć wzniesionym, o obo- 
wiązkach kobiety. 
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List z Amóryki 


Chicago w maju 1893. 


Cały nasz świat amerykański zajęty jest obecnie wy- 
stawą kolumbijską, tym istnym jarmarkiem 45 narodów. 
Otwarcie wystawy odbyło się 1. maja. Wystawa zajmuje 700 
Jackson Park, bu- 


akrów t. zw. zapełnionego olbrzymiemi 
dowlami a wszystko wśród wonnych krzewów i kwia- 
tów najrzadszych, najwyszukańszych. Program otwarcia 


wysławy skromny i miły, bo więcej tu melodyi i mo- 
dlitwy, aniżeli ogłuszającego huku armat, jak to się prakty- 
kuje w państwach monarchicznych, które prochem i prze- 
strachem manifestują swoją potęgę... 

Najwspanialszym wśród pawilonów jest „Pałac kobiet“, 
który od planu do ostatecznego wykończenia wzniosły ręce 
kobiece. W gmachu tym mieszczą się przedmioty wyrabiane 
przez kobiety z całego świata. Przy otwarciu wypowiedziała pani 
Potter Pallmer przekonanie, że Amerykanki, stojące na czele 
kobiet pracujących i pragnących zapewnić sobie samoistne 
slanowisko społeczne, przez pomieszczenie w pałacu wyro- 
bów pracy kobiet ze starego świala, pragną w ten sposób 
polać rękę kobietom z kontynentu i zachęcić je również 
do pracy produkcyjnej, oraz, by kobiety europejskie łączyły 
się w korporacye i wyjednały sobie głos stanowczy w pań- 
stwie i administracyi kraju. „Pałac kobiet“ mieści niezli- 
czone i zdumiewające okazy pracy kobiecej. Tkaniny prze- 
różne, gobeliny, drogocenne materye, złotem bramowane 
dalej wyroby metalowe, introligatorskie, koszykarskie, a między 
tymi ostatnimi uwagę powszechną zwraca kareta pleciona 

korzenia, mająca niezrównaną lekkość. Kwiaty zdumie- 
wają. Na wystawie sztuk pięknych prym trzymają ko- 
biely europejskie. 


Czołem uderzyć trzeba przed tą pracą kobiecych rąk 
głów dotąd za bardzo słabe mianych. 
Drugą sprawą, która tu mocno zajmuje umysły 
a szczególniej polskie, jest traktat z Rosyą. Z treści jego 
dowiadujemy się, że polityczni przestępcy nie będą wyda- 
wani a tylko sprawcy zamachu na życie cara i jego 
rodziny, a także i ci, którzy za fałszywymi paszportami 
opuścili ziemię cara i przybyli do Ameryki. () 
Pytamy się, czy może być więcej wyrafinowany podstęp ? 
Bo i kiedyż, którykolwiek konspirator opuszcza kraj swój 
legalnym paszportem? To też oburzenie przeciw trakta- 
towi wzrastą. Rząd stanu Ohio wypowiedział swe nieza- 
dowolenie, które wysłał do Washingtonu. Nie dajmy się 
łudzić że już zapóźno — naród może zmusić swój 
rząd do modyfikacyi traktatu, nawet już po jego ratyfikacyi. 
Zbierajmy podpisy i rozsełajmy. Wszak nasza konstytucya 
przed stu laty gwarantowała kaźdemu człowiekowi wolność 
w słowach: „Ogłaszamy i oznajmiamy wszystkim, iż 
każdy człowiek, przychodzący do'Polski, z jakiejkolwiek strony 


| świata, albo wracający z poza granic, gdy tylko wstąpi 
nogą swoją na terytorynm naszej Rzeczypospolitej jest 
| wolny.“ 


gdy ol oficerów żąda wysokiej rangi, 


zaledwo 1 kobieta na uniwersytecie w 


Z dumą to powtarzamy przeciw traktatowi protestując. 
Polak. 


R 24 > — 


Co mówił poseł Okuniewski o kwestyi kobiecej ? 


Rzeczą to jest zupelnie naturalną gdy w czasie dłuż- 
szego spokoju wewnętrznego, duch ludzki zwraca do 
spraw społecznych i ekonomicznych, a obeenie rozumie się 
i do t. zw. kwestyi Nie zaprzeczam wcale, iż po- 
wołaniem kobiety jest życie w rodzinie, jako podstawa społe- 
cznego i państwowego porządku. —Je Inakże wysokiemu powo- 
łaniu matki ro (ліпу, o Ipowiedzieć może każda tylko wtenczas, 
gdy mężczyzn równa jest liczbie jeśli pań- 
stwo swym ustrojem nie stawia temu przeszkód, albo jeśli 
chociaż przy niewielkiej zwyżce kobiet niezamężnych, po- 
rządek ekonomiczny domowej produkcyi jest tego rodzaju, 
że le kobiety mogą być zajęte w domach prywatnych i go- 
spo larstwach. Gdy wszakże statystyka ostatnia z 1890 r. 
wykazuje, że na 3.260.438 mężczyzn przypada 3,347.385 
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kobiecej. 


ilość kobiet i 


kobiet, gly następnie na 65.639 wdowców przypada aż 
226.795 wdów gly państwo odbiera możność małżeństw 


licznemu stanowi ducnownemu, przez akceptowanie celibatu, 
gdy państwo wzywa 
do słażby ludzi młolych, nie dająć im należytego 
utrzymania tak, że ci wszyscy praklykanci sądowi, podatkowi 


swoj 


itd. nie mogą się żenić z powodu braku ulrzymania dla 
żony, gly maszyny i fabryki zastąpiły pracę rąk kobiecych 
więc I one same ро domaćn stały się zbyteczne a tymcza- 


sem środków do życia coraz mniej i mniej, gdy to wszy- 
stko zważymy, to przyjdziemy choć w części do tego prze- 


konania, że dola kobiety jest okropną, tem okropniejszą, że 
jej świat obiecywał w młolym wieku, iż bęlzie szczę- 
śliwą i drugim da szczęście a tymczasem rzeczywistość 


nietylko szczęścia, ale nawet chleba jej nie daje. 

A niebyłoby jeszcze tak ciężko, gdyby ustrój pań- 
stwowy, słający się przeszkodą do małżeństw zarówno do- 
tyka! wszystkie stany: arystokratyczny, włościański, średni. 
urzędniczy i robotniczy. Wtedy bowiem nie cierpiałby jeden 
(уко stan, ale wszystkie. Lecz tak nie Jest. Wszyscy ci 
księża, olicerowie, urzędnicy przynależą z reguły do stanu 
średniego i z tegoż mogliby brać sobie żony, Wskutek 
tych przyszkód tysiące dziewcząt prawie wyłącznie ze stanu 
średniego, zostaje na łasce i niełasce swych rodzin. 


Temu losowi polpadają tysiące takich dziewcząt, dla 
których zamążpójście jest zarazem kwestyą życia; kiedy 


włościanka lub robotnica, zapracować sobie może na swoje 
utrzymanie, arystokratka tego nie potrzebuje, bo ma swój 
własny majątek, kobieta stanu średniego nie ma ani majątku, 
ani jej nie nauczono zarabiać. Nie pierwsi podnosimy sprawę 
wyższego kształcenia kobiety. W Ameryce, gdzie przypada 
jedna kobieta na 10 mężczyzn, istnieje teraz do 2000 le- 
karek, a 18.000 studentek różnych szkół wyższych. Tam 
zajęte są kobiety w municypiach, są lekarkami, sędziami 
pokoju, adwokalami, W Szwajcaryi 1861 była w Zurychu 
1867 r., oprócz Ro- 
syanek przybyły 2 Angielki i jedna Austryaczka, Dziś jest 
Rosyanek 90 a wszystkich uczenie 114, 

W Bernie r. 1884, gdy otworzono uniwersytet zapi- 
sało się odrazu 42 uczenić. W Rosyi dopuścił Aleksander II. 
kobiety do studyów filozoficzno - historycznych, farma- 
ceutycznych, felczerskich, lekarskich. 
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Obecnie spełnia 350 kobiet tam obowiązki lekarzy 
a już prawdziwie humanitarną misyę spełniają one między 


Kirgizami, gdzie religia zabrania oglądać chorą kobietę 
mężczyźnie ; znakomite usługi oddają Angielki lekarki 


w swym kraju i na wschodnich Indyach, gdzie się nawet 
przyczyniają do rozszerzenia chrześcijaństwa. W swoim 
kraju zajmują się prócz tego ulżeniem doli więźniów, mają 
swych reprezentantów we wszystkich działach nauki ścisłej 
a w ostatnich czasach walczą o polityczne prawa. Jakże 
nam daleko do tego! 

W Szwecyi medyczny fakultet 
już od r. 1870 do studyów a to na 
dzenia królewskiego. 

W Holandyi ustawą z 29 kwietnia 1867 dopuszczono 
je do aptekarstwa, a pod hasłem: „praca uszlachetnia !“ 
zawiązano towarzystwa ku popieraniu przedsiębiorstw prze- 
mysłowych i wyższych studyów dla kobiet. W Węgrzech 
są kobiety kasyerkami na wszystkich kolejach, w najnow- 


dopuszcza 
podstawie 


kobiety 
rozporzą- 


szych czasach rzuciły się do stenografii, domagając się, 
by je jako stenografki dopuszczono do parlamentu. — 


Sprawa la wszakże upadła. 

W Niemczech już stanowczo w parlamencie mówią 
o dopuszczeniu kobiet do uniwersytetów. 

Oto co mówił w tej sprawie niemiecki poseł Szreder. 
— Jest mniemanie, iż obecny nastrój wykładów po uni- 
wersytelach nie nadaje się dla kobiet. — Sądzą także nie- 
którzy, iż pobyt kobiet na uniwersytecie dla 
studentów będzie niebezpieczny. Tymczasem praktyka wcale 
tego nie wykazuje. W Ameryce i w Anglii, i gdzie prze- 
cież taksamo dbają o dobre obyczaje jak i u nas, znajdują 
się kobiety ze studyami o wspólnych wykładach. Profeso- 
rowie są ze słuchaczek więcej zadowoleni, niż ze słucha- 
сабу, gdyż są o wiele pilniejsze i gorliwszei to w każdym 
wydziale, nawet w matematycznym. Któż np. nie słyszał 
o sławnym profesorze matematyki pani Kowalewskiej? Sam 
zaś pobyt kobiet w uniwersytelsch wyrugowałby niejedno 
nadużycie dotychczasowe stamtąd. Współzawodnietwo mię- 


samychże 


dzy studentkami a studentami uniwersytetów w Anglii 
wydaje znakomite rezultaty. Wpływa to nawet na życie 


towarzyskie, które naturalnie o wiele jest dzielniejsze, są 


poziomy umysłowości kobiety i mężczyzny zrównane. A 


М . . а > . b 
jakimże skarbem dla rodziny jest taka wykształcona kobieta, | 


jeśli naturalnie chce stworzyć sobie rodzinę. Francuska, 
oddawna znaną była jako lekka, próżna a bez wvkształce- 


nia należytego. Już sam kodeks napoleoński stawia ją niżej 


od mężczyzny a daje mężczyźnie wolny patent na uwo- 
dzenie dziewcząt i t. p. Podług lego kodeksu kobieta to 


tylko służebna społeczna. — Poniżenie takie i pokrzyw- 
dzenie starała sobie Francuska wynagrodzić kokieteryą 
jako bronią, podajacą owe ustawy w wątpliwość. Wszystkie 
jej usiłowania skupiły się około podobania się i czarowania, 
przy pomocy żurnalów i koronek. — Słusznie taką kobietę 
nazywa Lew Tołstoj panią -— niewolnicą, My kopiu- 
jemy ten wzór kobiety francuskiej. 

Dziś już i we Francyi inaczej, już dawno tam dopu- 
szczano kobietę do uniwersytetu, słowem po całej Europie 
ruch się rozpoczał, z wyjątkiem Zurcył i Austryi! Aa nas 
ruch ten porwie szybciej, niż sami sądzimy, pomimo naszego 
lenistwa. Dowodem tego ruchu jest choćby ten fakt, że ich 
obecnie 2450, nie wspominając już o telegrafistkach, tele- 
fowistkach, ekspedytorkach pocztowych. 

(Dokończenie nastapi.) 


)kuniewski o kwestyi kobiecej 
МАЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛА АЛАЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ 
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Łuka — Ułan — Kain — Anna. 


Może odgadłam tę krótką szaradę, 

Na którą odpowiedź, również wierszem kładę: 

Pierwsze to: „bo“ — drugie zaś а“. 

Co zimno, wówczas zamożne kobiety, 

Stroją się w boa, dla fantazyi więcej, 

Jak dla pożytku. lecz zwie się niestety 

Też tak wąż jeden w krajach, gdzie goręcej. 
Józefa Orzechowska. 


Litery powyższe tak ułożyć, żeby poprzecznice 
drabiny z obu stron na dół odczytane dały nazwisko 
poety i utwór jego. -— Szczeble zaś: 1. Kanały ko- 
mórek roślinnych. 2. Nazwę bożka słowiańskiego. 
Zwierzęta. 4. Nazwisko astronoma florenckiego. 


3. 
5. (wspak) Strój wieśniaka. 
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